
Lorenzo Milani com a precursor de la inclusió a Itàlia 
 
Lorenzo Carlo Domenico Milani Comparetti (27 de maig de 1923 - 26 de juny de 1967) va ser 
un sacerdot catòlic italià. Va ser educador de nens pobres i defensor de l’objecció de 
consciència al servei militar. 
Durant un any, Milani va coordinar amb els seus alumnes la producció de la carta Lettera a 
una professoressa (“Carta a una mestra”), que denunciava les desigualtats d’un sistema 
educatiu basat en les classes socials, que afavoria els fills dels rics en detriment dels dels 
pobres. 
Tot i que han passat més de cinquanta anys des de la seva mort, les idees pedagògiques de 
Don Lorenzo Milani i l’experiència de l’escola de Barbiana continuen sent avui tan rellevants 
i valuoses com aleshores. Don Milani creia en el projecte d’una escola oberta i inclusiva que, 
“connectant el coneixement amb el projecte de vida de cada individu”, fomentava el 
desenvolupament de totes les intel·ligències, incloses les de les persones culturalment i 
socialment desfavorides. 
 
“Quan es perd als nens més difícils, l’escola deixa de ser una escola. És un hospital que cura 
els sans i rebutja els malalts.” 
Això deia Don Lorenzo Milani. Era un sacerdot incòmode, un home que utilitzava un 
llenguatge punyent però precís i que, per això mateix, generava tant adhesions com rebuigs 
contundents. 
Per a Don Milani, l’escola era un mitjà per donar a totes les persones, especialment als pobres, 
les eines culturals necessàries per fer-los més lliures i iguals. A l’escola de Barbiana reunia 
tothom, sense distinció, i a través d’aquells nens, el sacerdot educador va aprendre els 
nombrosos problemes del món real de la seva època. 
Ell, que provenia d’una família acomodada, es va implicar perquè els joves assumissin el 
control del seu futur, estimulant el pensament crític i ensenyant-los a pensar per si mateixos. 
Des de l’escola de Barbiana sorgeix un missatge que avui és més vigent que mai i gens retòric: 
la cultura fa les persones iguals en el seu potencial de coneixement, els dona dignitat. La 
igualtat cultural és un mitjà necessari per superar una vida repetitiva sense impuls ni 
entusiasme. L’alegria de conèixer allibera. 
L’escola de Don Milani era una escola oberta, viva, estimulant, però no senzilla. S’hi aprenia. 
S’hi dedicaven, perquè aprendre és un sacrifici. S’hi experimentava. 
A Barbiana es desenvolupaven l’autonomia i el pensament crític, s’adquirien coneixements i 
habilitats, i avui podem dir que s’hi va concretar la didàctica de la competència: saber i saber 
fer. 
“I care”, m’importes, em preocupes, t’estimo com a persona, m’interessen les teves 
emocions, estableixo una relació amb tu, perquè d’això neix l’aprenentatge, un aprenentatge 
actiu i estimulant. 
Avui, això és del que tracta la inclusió, però a les escoles només se’n parla. Si es consulten els 
llocs web de les diferents institucions educatives d’arreu, es poden llegir tractats sobre la 
inclusió escolar, projectes extensos, sovint autoreferencials i en un llenguatge no sempre 
entenedor. 
Si la inclusió significa respectar les necessitats de tothom, dissenyant i organitzant l’entorn 
escolar i l’aprenentatge perquè tothom pugui participar activament en la vida de la classe i 
cada estudiant tingui l’oportunitat de desenvolupar-se segons el seu potencial, aleshores es 
fomenta la inclusió. Això passa a les nostres escoles? 



Don Milani deia: “Res no és més injust que tractar de manera igual parts desiguals”. Si avui 
reflexionem sobre el seu missatge pedagògic, sens dubte significa que hem de fer realitat la 
inclusió cada dia en les petites coses de la quotidianitat escolar. Avui, els socialment i 
culturalment desfavorits es classifiquen dins la categoria de NESE (necessitats educatives 
específiques), però crec que cada estudiant té necessitats educatives específiques, perquè 
tots necessiten atenció, estímul i, de vegades, suport. 
L’enfocament del docent ha de canviar: no hauria de centrar-se només en definir l’alumne 
amb necessitats educatives especials, sinó també tenir clar l’objectiu de l’educació especial i, 
en conseqüència, avaluar cada alumne tenint en compte el seu nivell de partida i els objectius 
assolits, i oferir la resposta adequada a les dificultats i condicions. 
Sens dubte, aquest és un camí difícil que exigeix compromís i competència per part dels 
educadors, però és aquí on rau la bellesa i la singularitat de la professió docent, que 
evoluciona d’un simple transmissor de coneixements a un creador de cultura reconegut per 
la societat. 
Això, naturalment, requereix una sòlida preparació específica, formació contínua i un alt grau 
d’autonomia de planificació, que a les escoles actuals no sempre està garantida. 
Una lectura atenta del llibre Carta a una mestra, escrit pel rector de Barbiana, seria sens dubte 
útil. 
A les pàgines següents oferim fragments de la Carta a una mestra, precedits de preguntes 
d’estímul, per tal que els docents i professionals de la pedagogia en general reflexionin sobre 
qüestions d’inclusió a partir d’aquesta obra atemporal. 
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Preguntes d’estímul 

1. Disseny d’ensenyament orientat a la inclusió 
L’escola de Barbiana va anticipar pràctiques que avui estan fermament arrelades al sistema 
educatiu: variació i flexibilitat en la disposició de les taules a l’aula, tutorització entre iguals, 
ús compartit dels llibres. Quina importància creieu que tenen aquestes mesures per 
aconseguir una escola veritablement inclusiva? 
 
Les taules 
Barbiana, quan hi vaig arribar, ni tan sols semblava una escola. No hi havia catedral, ni 
pissarra, ni pupitres. Només grans taules al voltant de les quals es feia escola i es menjava. 
De cada llibre només n’hi havia un exemplar: els nois s’hi amuntegaven. Amb prou feines es 
notava qui era una mica més gran, i es dedicava a ensenyar. 
El més gran de tots els mestres tenia setze anys. El més jove, dotze, i jo l’admirava 
profundament. Des del primer dia vaig decidir que algun dia també ensenyaria. 
 
Preferits 
La vida allà dalt també era dura. Disciplina i escenes que de vegades feien perdre les ganes de 
tornar-hi. 
Però a qui li faltaven les bases, o era lent o mandrós, se sentia preferit. Era acollit, tal com 
acolliu el primer de la classe. Era com si l’escola existís només per a ell. Mentre no hagués 
entès, els altres tampoc no avançaven. 
 
Els descansos 
No hi havia pauses per descansar. Ni tan sols els diumenges eren lliures. Cap de nosaltres no 
en feia gaire cas, perquè treballar és pitjor. […] 
(p. 42) 
 

2.  Llenguatge i poder 
 
Don Milani considera que el llenguatge és un factor clau per a la realització de la inclusió, 
però també pot tenir un paper discriminatori i excloent si s’utilitza com a instrument de 
poder dels rics contra els pobres. En la vostra opinió, en quines situacions del món actual es 
produeix discriminació o exclusió a través del llenguatge? 
 
Sense diferència de llengua 
Per cert, primer hauríem d’acordar què entenem per llengua correcta. Les llengües són 
creades pels pobres, que les desenvolupen i renoven constantment. Els rics, en canvi, les 
codifiquen per poder ridiculitzar aquells que no parlen com ells o per suspendre’ls. 
Vosaltres dieu que en Pierino, el fill del doctor, escriu bé. És clar, parla com vosaltres. Forma 
part de la vostra “empresa”, per dir-ho així. Però la llengua que en Gianni parla i escriu és la 
del seu pare. Quan en Gianni era petit, deia “lala” en lloc de ràdio. I el seu pare li deia, 
seriosament: “No es diu ‘lala’, es diu ‘aradio’.” 



És bo que en Gianni aprengui a dir ràdio. La vostra llengua podria ser-li útil. Però, mentrestant, 
no el podeu fer fora de l’escola. 
“Tots els ciutadans són iguals, sense distinció de llengua.” Així ho estableix la Constitució, 
pensant en ell. 
 
Titella obedient 
Però vosaltres valoreu més la gramàtica que la Constitució. I així, en Gianni no ha tornat més 
amb nosaltres. 
No ens podem resignar a això. L’observem de lluny. Sabem que ja no va a l’església ni tampoc 
a cap secció de partit. Va al taller i hi neteja. En les hores lliures segueix les modes com un 
titella dòcil. Dissabte, al ball; diumenge, a l’estadi. 
Ni tan sols sabeu que existeix. 
 

3.  Eliminació d’obstacles 
 
La frase “però si es perden [els nens difícils], l’escola ja no és una escola. Es converteix en 
un hospital que cuida els sans i rebutja els malalts” ha tingut un gran ressò en la recepció 
de Don Milani. És un advertiment a cuidar els veritablement necessitats i a lluitar per 
l’eliminació d’obstacles. Aquest principi està recollit a l’article 3 de la Constitució italiana. 
En quins articles de la Constitució del vostre país es reafirma aquest principi? 
 
L’hospital 
Així va ser el nostre primer contacte amb vosaltres. A través dels nois que no voleu. També 
nosaltres ens hem adonat que amb ells l’escola és més difícil. De vegades ve la temptació 
d’allunyar-los. Però si es perden, l’escola ja no és una escola. Es converteix en un hospital que 
cuida els sans i rebutja els malalts. Es transforma en una eina que crea diferències encara més 
irreparables. 
I us sentiu cridats a jugar aquest paper en el món? Doncs feu-los tornar, no us rendiu, 
comenceu de nou, moltes vegades, encara que us prenguin per bojos. 
És millor ser considerats bojos que convertir-se en una eina de discriminació racial. (p. 49-50) 
 
Diferents per naixement? (p. 93) 
 
Capsigranyes i mandrosos 
Diuen que heu suspès els capsigranys i els mandrosos. 
Així doncs, afirmeu que Déu fa néixer els capsigranys i els mandrosos a les cases dels pobres. 
Però Déu no fa aquestes bromes als pobres. Més aviat, les feu vosaltres. 
 
Protecció de la raça 
A l’Assemblea Constituent, un feixista va ser qui va defensar les diferències des del naixement: 
“El diputat Mastroianni assenyala, respecte a la paraula ‘escola obligatòria’, que hi ha 
alumnes amb una incapacitat orgànica per assistir a l’escola.” 
També un director d’escola mitjana ha escrit: “La Constitució no pot, per desgràcia, garantir 
a tots els infants el mateix desenvolupament intel·lectual i la mateixa aptitud per aprendre.” 
Però això mai no ho diria del seu propi fill. Potser no el deixarà acabar l’escola mitjana? 
L’enviarà a treballar al camp? M’han dit que coses així passen a la Xina de Mao. Però, és 
veritat? 



També els rics tenen fills amb dificultats. Però ells els fan avançar. 
 
Els fills dels altres 
Només els fills dels altres semblen capsigranys, de vegades. Els propis, no. Quan els tens a 
prop, veus que no ho són. I tampoc mandrosos. O almenys sentim que és només un moment 
que passarà, que hi ha d’haver un remei. Llavors és més sincer dir que tots els infants neixen 
iguals, i que si després no ho són, és culpa nostra i cal fer alguna cosa per solucionar-ho. 
 
Eliminar obstacles 
Exactament això diu la Constitució, quan parla de Gianni: “Tots els ciutadans són iguals davant 
la llei, sense distinció de raça, llengua, condició personal o social. És missió de la República 
eliminar els obstacles de tipus econòmic i social que, de fet, limiten la llibertat i igualtat dels 
ciutadans, i impedeixen el ple desenvolupament de la personalitat humana i la participació 
efectiva de tots els treballadors en l’organització política, econòmica i social del país.” (Article 
3). 
 
Els poderosos (pàg. 104) 
 
Existeix? 
Hem parlat sovint dels poderosos o del poderós que us té a les seves mans. D’algú que ha 
adaptat l’escola a la vostra mesura. 
Existeix? És, potser, un petit grup de persones al voltant d’una taula, on conflueixen tots els 
fils: bancs, indústries, partits, premsa, moda? 
No ho sabem. Ens adonem que escriure això sembla gairebé com una novel·la. Però no dir-ho 
seria ingenu. Seria com sostenir que molts engranatges s’han unit per atzar. Que d’això n’ha 
sortit un tanc que fa la guerra tot sol, sense que ningú el guiï. 
 

4. La importància de la col·laboració 
Don Milani i la seva escola donen molta importància a la col·laboració entre els alumnes, una 
col·laboració on cadascú juga un paper actiu i que es porta a terme amb una tècnica ben 
planificada. Fins a quin punt utilitzeu una col·laboració detalladament planificada i orientada 
a la inclusió entre els alumnes/membres de la vostra institució? 
 
Una tècnica modesta 
Nosaltres ho fem així: 
Sobretot, cadascun de nosaltres porta un bloc de notes a la butxaca. Cada vegada que li ve 
una idea, l’apunta. Cada idea en un full propi, escrit només per una cara. 
 
Es revisen un a un per descartar els duplicats. Es revisen un a un per descartar els duplicats. 
Després, els paperets relacionats es reuneixen en grans piles, que són els capítols. Cada 
capítol es divideix en piles més petites, que són les seccions. 
Ara es prova de donar un nom a cada secció. Si això no és possible, significa que no conté res 
o que conté massa. Algunes seccions desapareixen, d’altres es converteixen en dues. 
Amb els noms de les seccions, es debat l’ordre lògic fins a arribar a una estructura general. 
Basant-se en aquesta estructura general, les seccions es reordenen. 
S’agafa la primera pila, es despleguen els seus paperets sobre la taula, i així s’estableix l’ordre. 
Ara s’escriu el text tal com surt. 



Es ciclostila, perquè tothom tingui el mateix davant. Després s’agafen les tisores, la cola i els 
llapis de colors. Tot es remena i reordena. S’hi afegeixen nous paperets. Es ciclostila de nou. 
Llavors comença la caça per detectar paraules que es poden eliminar: adjectius sobrers, 
repeticions, afirmacions incorrectes, paraules difícils, frases massa llargues, dos conceptes en 
una sola frase. 
Es crida un extern rere l’altre. Es presta atenció per veure si han entès el que volíem dir. Es 
prenen els seus consells si són per millorar la claredat. Les advertències d’anar amb compte 
són rebutjades. 
Malgrat tota aquesta feina, seguint regles vàlides per a tothom, encara apareix l’intel·lectual 
idiota que diu: “Aquesta carta té un estil profundament personal.” 
 
Mandra 
Admeteu més aviat que no sabeu què és l’art. L’art és el contrari de la mandra. 
Tampoc us queixeu de no tenir prou hores de classe. N’hi ha prou amb un treball escrit en tot 
l’any, però elaborat conjuntament amb tothom. 
Ja que parlem de mandra, us proposo un exercici entretingut per als vostres alumnes. 
Dediqueu un any a traduir el Saitta a l’italià. 
 
 
 
 
 
 
 
 


